Tandis que les premiers travaux de Judith Butler
sont animés par le désir d’évider le noyau fictif du
genre, la culture queer et trans contemporaine investit
fortement la notion d’identite de genre, cherchant a
solidifier de nouveaux genres bien au-dela des limites
d’une quelconque « matrice hétérosexuelle ». Dans ce
texte riche, Kadji Amin revient sur [’histoire des com-
partimentations des différentes identités sexuelles,
afin de nous « mettre en garde contre toute foi dans la
pureté et le caractere distinct des catégories identi-
taires ». Un essai salutaire, traduit par luki fair, qui
cherche a enrayer la machine identitaire occidentale,
y compris dans les logiques du queer actuel, et ouvre
a des conclusions politiques rafraichissantes.
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titaires, plutdt que de continuer a repousser perpétuellement le
probléme, en générant toujours plus de termes a la poursuite
d’un réve impossible — celui des catégories sociales capables
de correspondre a I’unicité des psychés individuelles. Pour me-
ner a bien cela, nous devons avant tout renoncer au fantasme
selon lequel le genre est un moyen de connaissance de soi, d’ex-
pression de soi et d’authenticité plutdét qu’un schéma social
partagé, donc imparfait. Cela signifie développer une politique
et un discours trans solides sans I’identité de genre.

Kadji Amin.

Traduction de I’anglais (Etats-Unis) par luki fair
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un vaste parapluie sans contenu social positif. Néanmoins, nous
pouvons abandonner la pensée binaire et taxonomique occiden-
tale en refusant de créer un opposé fictif pour chaque nouveau
terme. Nous pouvons abandonner 1’idée que le genre est pure-
ment psychique et travailler a la place a la création d’une
catégorie sociale vivable, valorisée et lisible pour les personnes
féminines assignées hommes (étant donné la haute valeur cultu-
relle et érotique de la masculinité, un espace pour les personnes
masculines assignées femmes existera probablement toujours).
Plus important encore, nous pouvons arréter d’idéaliser (et d’es-
sayer de nommer) une version du genre normal, et nous pouvons
refuser d’utiliser les termes trompeurs binaire et cisgenre. Car
de méme qu’il n’y a jamais eu d’hétérosexualité sans désir ho-
mosexuel, il n’y a jamais eu de genre cis- ou binaire exempt
d’identification croisée ou d’atypie de genre. Comme I’écrit
Butler :

La ligne est censée différencier straight de lesbienne,
mais la ligne est contaminée par ce qu’elle cherche précise-
ment a conjurer : elle délimite 1’identité avec le méme geste
par lequel elle se différencie ; le geste par lequel elle se dif-
férencie devient la fronticre par laquelle passe la
contamination, minant la différenciation elle-méme.

La contamination va de pair avec la catégorisation. Il est
presque impossible de se sentir totalement non ambivalent par
rapport a une catégorie sociale identitaire, ni entierement dé-
crit-e par celle-ci ; cela n’a jamais été 1’objectif de la politique
transgenre ou transsexuelle en premier lieu. La question est
donc de savoir si nous pouvons développer une tolérance a la
contamination et a 1I’inévitable inadéquation des catégories iden-
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Note de la distro :

La traduction de cet article est initialement parue sur le site
internet de la revue Trou noir (trounoir.org). Par souci de clarté
et d’économie de papier, nous avons ici supprimé la majorité
des notes de bas de pages, contenant majoritairement des
références universitaires. Elles restent disponibles sur la version
web.

Note du traducteur :

Au long de Darticle, j’ai fait le choix de conserver les mots
¢tats-uniens pour désigner les différentes catégories identitaires
abordées par Kadji Amin. Les identités queers et trans sont loca-
lisées, contextuelles, et nous préférons laisser a lae lecteurice la
liberté de réfléchir aux fagons dont cette analyse pourrait s’ap-
pliquer a un contexte culturel francophone, dans lequel les
catégories €tats-uniennes sont parfois reprises.



sens qu’en opposition a I’individualité « généalogique », surdé-
terminée par les liens sociaux, attribuée aux personnes racisé-es
et indigenes. L’identité non-binaire n’est donc pas, comme le
voudraient certain-es non-binaires, un refus radical de la binarité
coloniale du genre. Car la pensée occidentale binaire a gouverné
chaque étape de ’histoire des catégories occidentales de genre-
sexualité, générant un oppos¢ idéalisé pour chaque nouvelle ca-
tégorie inventée. Le noyau binaire qui régit la pensée non-
binaire est moins celui entre binaire et non-binaire que celui,
fondateur de la pensée occidentale, entre I’individu souverain
autologique et les liens généalogiques non-choisis du social. Il
est donc difficile d’imaginer une identité plus localisée dans
I’Occident et moins décoloniale que I’identit¢é non-binaire
contemporaine.

Ma breve histoire a également montré, cependant, que tous
les problémes identitaires et discursifs non-binaires ne sont pas
la faute des seules personnes non-binaires. Conformément aux
enseignements de la généalogie foucaldienne, ils sont la consé-
quence d’une lente avalanche d’accidents historiques. En
somme, ils sont le fruit : 1) d’un recours a la divergence comme
moyen de gérer I’imperfection des catégories identitaires ; 2)
’utilisation de la pensée binaire pour fabriquer des opposés fic-
tifs (hétérosexuels, cisgenres, binaires) dont le caractére
inhabitable engendre alors d’autres identités divergentes, qui en-
gendrent ensuite de nouveaux opposes fictifs, et ainsi de suite ;
3) I’idéalisation de ces identités ; et 4) la vulgarisation de la
these (occidentale, cartésienne, sexologique) selon laquelle le
genre est psychique plutdt que social.

Je propose qu’on enraye cette machine identitaire. Il peut étre
nécessaire de générer de nouvelles identités, étant donné que la
non-binarité n’est pas une véritable catégorie sociale mais plutot
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chose avec un contenu social positif plutot que quelque chose
qui en est dépourvu, comme 1’est actuellement la non-binarité.

Enrayer la machine identitaire occidentale

Comme 1’a montré ma bréve histoire d’accidents, nous ne
sommes pas passe-es d’un systeme de genre rigide et appauvri a
un systéme flexible et nuancé. Au contraire, 1’histoire occiden-
tale du genre-sexualité a été celle de la création, par méthode de
divergence comme mode de gestion de I’instabilité catégorielle,
de catégories normatives de plus en plus idéalisées et inhabi-
tables, allant de 1’hétérosexuel au cisgenre, puis au binaire.
C’est I’histoire de I’enfouissement de plus en plus profond du
genre dans les recoins privés du soi, désavouant de plus en plus
tout rapport au social. Si Butler a écrit Trouble dans le genre
comme une critique de I’imputation d’un noyau intérieur la ou il
n’y arien d’autre que des performances contraintes d’idéaux so-
ciaux de genre, en 2022, le noyau fictif de 1’identité de genre
s’est autonomisé. L’identité de genre est envisagée non pas
comme dérivée mais comme autonome du social, dans la me-
sure ou elle peut totalement contredire la fagon dont quelqu’un
performe son genre en réalité (la popularité de 1’identité non-bi-
naire femme AFAB [Assigned Female at Birth] en est un
exemple). Aujourd’hui, « I’identité¢ de genre » fait référence a
une individualité fondamentale qui ne nécessite aucune expres-
sion, aucune incarnation et aucun point commun — dans le cas
de certaines micro-identités qui se répandent sur Internet —
avec les genres tels qu’ils sont vécus par d’autres dans le
monde. En ce sens, I’identité de genre contemporaine est I’apo-
théose du fantasme occidental libéral d’une individualité
« autologique » autodéterminée, idéal régulateur qui ne prend
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NOUS SOMMES TOUSTES NON-BINAIRES :
UNE BREVE HISTOIRE D’ACCIDENTS.

UELS OUTILS LES PREMIERS TRAVAUX de Judith Butler sur le
genre pourraient-ils offrir afin de réfléchir a la proliféra-
tion contemporaine des identités queers et trans — dont
beaucoup se rassemblent sous la nouvelle catégorie parapluie de
non-binaire — dans le Nord global anglophone ? Malgré la ré-
cente identification non-binaire de Butler, la réponse a cette
question n’est en aucun cas évidente. Apres tout, alors que les
premiers travaux de Butler sont animés par le désir d’évider le
noyau fictif du genre, révélant qu’il n’est qu’un effet de la répé-
tition obligatoire des normes de genre, la culture queer et trans
contemporaine investit fortement la notion d’identité¢ de genre,
cherchant a solidifier de nouveaux genres bien au-dela des li-
mites d’une quelconque « matrice hétérosexuelle ». Le champ
des études trans a été durablement guidé par I’affirmation fonda-
mentale de Jay Prosser selon laquelle les premiers travaux de
Butler métaphorisent le sexe et sont donc incapables de rendre
compte du désir transsexuel de s’incarner différemment. Bien
que ces dissonances soient significatives et importantes, cela ne
veut pas forcément dire que les premiers travaux de Butler n’ont
rien a apporter sur le genre aujourd’hui.
Dans cet essai, je reviens sur un travail antérieur de Butler qui
a été crucial pour mes propres recherches Disturbing Attach-
ments : Gender, Modern Pederasty, and Queer History (2017),
pour définir le type d’idéalisation savante auquel je trouve les
champs minoritaires, notamment les queer studies, particulicre-
ment enclines. Ce passage, issu de 1’« Afterword » de Butler
dans Butch/Femme, un volume de 1998 édité par Sally Munt, se
lit comme suit: « L’opération régulatrice des normes hétéro-



sexuelles idéalise 1’hétérosexualité en purifiant ses désirs et pra-
tiques de leurs instabilités, croisements, les incohérences du
masculin et du féminin et les angoisses a travers lesquelles les
frontieres de ces catégories sont vécues. ». Alors que ce passage
attribue I’idéalisation de I’hétérosexualité aux « opérations régu-
latrices » silencieuses des normes dominantes, 1’analyse de
Butler plus largement affirme clairement que ce sont aussi les
lesbiennes elles-mémes qui, dans leurs efforts (compréhen-
sibles) pour contrer I’affirmation selon laquelle le butch/femme
n’est qu’une pale copie de I’hétérosexualité, finissent par conso-
lider la pureté de 1I’hétérosexualité. C’est-a-dire que, dans leur
effort pour défendre le butch/femme, les lesbiennes ont fini par
idéaliser non seulement le butch/femme, mais aussi 1’hétéro-
sexualité elle-méme ; car, pour éviter I’accusation de mimétisme
de la part des lesbiennes, les deux catégories devaient étre dé-
fendues comme étant sans lien ’une avec 1’autre, a ’abri de
toute identification croisée, fantasme ou désir contagieux.

Dans cet essai, je reviens a 1’« Afterword » de Butler moins
pour une théorie fonctionnelle du genre (dans son idéalisme lin-
guistique, les premiers travaux de Butler ne peuvent le
permettre) que pour mettre en garde contre toute foi dans la pu-
reté et le caractere distinct des catégories identitaires. Cet essai
propose une généalogie polémique de I’émergence de I’identité
non-binaire, non pas comme un récit progressif dans lequel nous
nous dirigerons vers une reconnaissance éclairée des nombreux
types de genre et de la diversité sexuelle, mais plutot comme le
résultat d’une lente avalanche d’accidents historiques. Je me
tourne vers I’« Afterword » de Butler pour examiner les dom-
mages que la création et I’idéalisation des identités normatives
— de I’hétérosexualité, au cisgenre, au binaire — ont causé aux
personnes déviantes de genre ordinaires, en particulier les

court.

Aucune croyance ou sentiment de ces personnes a propos du
genre n’est inintéressante ou erronée. Ce que j’interroge, c’est si
I’avis politique, les sentiments personnels ou les croyances sur
le genre, contrairement a ce qu’affirme le discours progressiste
actuel sur le sujet, devraient étre la base des catégorisations de
genre tout court. Comme le langage, les catégories de genre — y
compris trans, cis, non-binaire et binaire — sont sociales et in-
terpersonnelles, et non individuelles ; c’est ce qui les rend
significatives en premier lieu. Si elles ne I’étaient pas, les per-
sonnes trans et non-binaires ne ressentiraient pas plus le besoin
d’annoncer leur genre au monde que nous ne ressentons le be-
soin d’annoncer nos couleurs préférées. Ce qui est socialement
pertinent, c’est la transition — un déplacement des catégories
sociales de genre, quelles qu’elles soient — et non I’identifica-
tion — une relation personnelle, ressentie, et donc hautement
fantasmatique et labile, a ces catégories. L’identification est le
processus psychique qui rend apparent I’intervalle entre 1’indivi-
duel et le social ; ce n’est pas le site de leur soudure. Ou, comme
le dit Butler, « I’identification n’est pas 1’identité », une distinc-
tion qui a été oubliée dans le discours non-binaire. Alors que les
politiques de genre sont socialement pertinentes, c’est seulement
I’universalisation néolibérale de I’identité comme base de toutes
les politiques qui a rendu nécessaire d’annoncer sa politique de
genre comme une identité — non-binaire — plutdt que de sim-
plement la mettre en pratique. Il est donc nécessaire de réparer
la blessure historique ouverte par la binarité cis/trans en créant
une ou plusieurs catégories de genre socialement lisibles — ba-
sées sur la présentation et le comportement, et non sur I’auto-
identification seule — pour celleux qui veulent passer
d’hommes ou de femmes a quelque chose d’autre, quelque
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choisissent et continueront de choisir une identité non-binaire.
Ceci est d’autant plus vrai que 1’identité non-binaire est a peu de
frais. Tout ce qui est requis pour étre non-binaire est de s’identi-
fier comme tel. Personne ne sera attaqué-e, emprisonné-e,
expulsé-e de chez elle'lui ou discriminé-e simplement pour
s’étre identifi¢-e comme non-binaire. L’une des explications ac-
tuelles les plus populaires de I’identité non-binaire est qu’il ne
s’agit pas, en fait, d’un genre supplémentaire, mais plutot d’une
perspective ou d’une croyance — un choix de voir le genre
comme un spectre ou comme illimité plutdt que comme binaire.
Aujourd’hui, une liste de personnes que j’ai rencontrées qui
s’identifient comme non-binaires comprendrait : une personne
blanche assignée femme qui a étudié¢ le bouddhisme et a décidé
que, ontologiquement, le genre n’est pas binaire ; un certain
nombre de féministes assignées femmes qui €éprouvent un ma-
laise face aux attentes patriarcales; un certain nombre de
personnes trans qui ont transitionnées et souhaitent étre « out »
en tant que trans, déclarer que leur histoire de vie n’a pas été
dans un seul genre ; un certain nombre de personnes brown qui
souhaitent décoloniser la « binarité de genre coloniale » ; un cer-
tain nombre de personnes noires pour qui, en raison d’une
histoire de leur dégenrage (ungendering), la noirceur écarte du
statut de cisgenre’. Selon cette logique, toutes les personnes
« éveillées » devraient étre non-binaires ; seul-es les personnes
politiquement rétrogrades pourraient souscrire a une identité de
genre binaire, ou encore pire croire a la binarit¢ de genre tout

* La relation des Noirs a I’identité non-binaire est sans aucun
doute la plus intéressante et mérite une étude plus approfondie.
Parfois, les personnes noires non-binaires rompent avec le penchant
autologique du discours non-binaire pour affirmer une identité non-
binaire comme un résultat de la racisation anti-noire.
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femmes trans, au XXe et au XXle siecles. Parallélement a
I’idéalisation, j’identifie la divergence, le binarisme et 1’autolo-
gie comme les quatre logiques qui ont guidé la production
historique de nouvelles catégories de genre et de sexualité. Je
conclus avec une proposition sur la fagon dont nous pourrions
enrayer cette machine identitaire occidentale.

La divergence du transgenre avec le gay

Je souhaite commencer par revenir brievement sur une his-
toire que David Valentine a déja racontée, celle de la divergence
entre transgenre et homosexualité aux Etats-Unis. Je le fais pour
souligner un moteur de toute cette histoire — le triomphe d’un
modele de « divergence » sur un modele de « convergence » du
genre-sexualité (un terme que je préfere au « genre et sexuali-
té », puisque les deux sont, en réalité¢, indissociables). Le
modele de convergence, dominant jusque dans les années 1990
environ, soutenait que les formes locales d’homosexualité, diffe-
renciées selon des critéres de race, de classe, de sexe et de
travail étaient, néanmoins, toutes homosexuelles. Par exemple,
I’accord généralisé au cours des années 1960 selon lequel les
street queens (personnes assignées hommes qui s’habillaient en
drag de facon permanente), les drag queens, les « hormone »
queens (personnes assignées hommes qui prenaient des cestro-
genes), les hommes gays efféminés, et les hommes gays butch,
¢taient tous homosexuels pourrait rétrospectivement étre inter-
prété comme un modele de convergence, car un éventail de
types sociaux était compris comme coexistant ensemble dans
une catégorie sociale. Coexister, cependant, crée rarement 1’har-
monie. Un certain nombre de chercheur-euses ont démontré
comment ce modele de convergence de ’homosexualité produi-



sait des conflits dans la gestion des stigmates sociaux inégaux
entre I’homosexualité « couverte » des hommes gays butch, qui
¢taient capables de fonctionner dans le monde professionnel
straight, et ’homosexualité « ouverte » des déviant-es de genre,
les drag queens et les street queens, qui étaient forcées de s’ap-
puyer sur les économies gay et « de la rue ».

Du point de vue des années 1960, la politique de libération
gay consistant a « sortir du placard » revenait a une injonction
aux couverts de devenir ouverts. Personne n’aurait pu prédire
que, lorsqu’ils le feraient, ce ne serait pas en tant que « screa-
ming queens » qu’ils étaient tous censés abriter au plus profond
d’eux-mémes, mais en tant quhommes. La déclaration ouverte
d’homosexualité par des hommes bien plus conformes de genre
a changé le visage de I’homosexualité au cours des années 1970,
notamment pour les hommes homosexuels eux-mémes. Pendant
ce temps, le passage d’une sous-culture gay semi-secréte a un
mouvement gay publiquement politis¢ a fait remonter les res-
sentiments et les ambivalences qui couvaient depuis longtemps
entre les différents types sociaux gays. Comme Valentine 1’a
montré, la politisation des homosexuel-les dans les années 1970
a conduit a des débats sur les homosexuel-les qui devraient étre
laissé-es derriere afin que d’autres homosexuel-les plus accep-
tables puissent plaider en faveur des droits aupreés du public
hétéro. Sans surprise, les hommes homosexuels conformes de
genre ont positionné les « screaming queens » — associées au
travail du sexe, a la déviance publique de genre, a la pauvreté,
au crime et a la racialisation — comme un préjudice au mouve-
ment gay. Dans son désormais célebre discours « Y’all Better
Quiet Down » lors du rassemblement Gay Pride de 1973, la
queen street porto-ricaine Sylvia Rivera exigea avec colére son
inclusion dans le mouvement gay en raison des épreuves qu’elle

cisgenre ou I’hétérosexuel, est un contraire idéalisé, et non une
facon d’étre réellement vécue.

Le discours non-binaire a également poussé 1’auto-identifica-
tion de genre bien plus loin que ce que les personnes transgenres
auraient pu imaginer. Si les personnes trans ont utilisé le dis-
cours de 1’auto-identification pour s’assurer que nos choix de
transition — médicale ou sociale — étaient respectés, le dis-
cours non-binaire 1’a utilis¢ pour éliminer tout bonnement la
nécessité de transitionner. Le discours non-binaire contemporain
soutient fermement que le non-binaire peut prendre différentes
apparences et n’a pas besoin de trouver une expression exté-
rieure dans le choix vestimentaire, de la coiffure, des pronoms
ou de tout autre marqueur social de genre. Ce principe a proba-
blement émergé comme un moyen de contrer le réflexe de
genrer de fagon binaire méme les personnes visiblement dé-
viant-es de genre, étant donné la difficulté d’apparaitre hors des
catégories homme ou femme a celleux qui ont I’habitude de
classer tout le monde de cette maniere. En réponse, le discours
non-binaire a renchéri avec une notion de genre comme identifi-
cation psychique interne, avec le corollaire que 1’identification
non-binaire est « valide » quelle que soit I’expression extérieure.
Alors que de nombreuses personnes non-binaires cherchent a
modifier leur apparence pour contrer les attentes genrées bi-
naires, avec le discours d’auto-identification de genre, de plus
en plus de personnes cessent de le faire.

Cette confluence d’événements a créé un contexte propice a
I’émergence de plus en plus de personnes non-binaires. Car si,
selon la loi des contraires, il faut étre soit non-binaire, soit bi-
naire, et si, dans le prolongement de I’interprétation populaire
erronée de Trouble dans le genre, il est radical d’étre non-binaire
et normatif d’étre binaire, alors de plus en plus de personnes
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phorie de genre, iels chercheront en vain le sentiment qui in-
dique leur cisness. Car il n’y en a pas. Parce que le cisgenre —
la notion d’un alignement si exact entre le sens personnel de son
identité et le role de genre assigné qu’il n’y a pas de frottement,
pas d’ambivalence et pas de sentiment de contrainte — est et a
toujours été un fantasme. Personne ne s’est jamais senti de cette
facon. Nous, les personnes trans, avons inventé le fantasme du
cisgenre comme le contraire de I’extréme inconfort genré et
sexualisé que nous avons vécu. Nous sommes les responsables
de I’idéalisation du cisgenre, et il nous incombe en partie de la
défaire.

Comme si le terme cisgenre n’en faisait pas assez, le discours
non-binaire vient d’inventer un nouveau contraire fictif. Tout
comme 1’homosexualité a engendré une hétérosexualité idéali-
sée et que le transgenre a donné naissance a un cisgenre idéalisé,
la non-binarité a donné naissance a une identification binaire
idéalisée comme son opposé€ (opposition ironiquement binaire).
Si une personne non-binaire ne s’identifie ni comme homme ni
comme femme, non seulement une personne binaire s’identifie
bel et bien comme un homme ou une femme, mais elle le fait
(par connotation) de maniére « binaire », c’est-a-dire sans au-
cune expeérience ou identification transgenre. Le probleme est
que, ainsi compris, personne n’est binaire, ni les « personnes
trans binaires » communément opposées aux personnes non-bi-
naires, ni les « personnes cis binaires », qui ne choisiraient
jamais ce terme pour se décrire ou décrire leur rapport au genre.
En effet, si ’identité non-binaire se propage comme une trainée
de poudre, il n’est pas une coincidence si ce ne soit pas le cas de
I’identité binaire. Presque personne, trans ou cis, ne s’identifie
comme binaire ou ne trouve ce terme utile pour décrire sa rela-
tion expérientielle au genre. Le binaire, encore plus que le
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avait endurées pour la libération gay. Personne n’argumenta que
des queens comme Rivera n’étaient pas homosexuelles, seule-
ment qu’elles n’étaient pas homosexuelles de maniere
socialement acceptable (entendre blanche, classe moyenne). Il
s’agissait, en somme, de batailles issues des tensions du modele
de convergence.

Pour les personnes gaies/lesbiennes et trans, la divergence
taxonomique entre transgenre et homosexualité offrait un certain
nombre d’avantages. Apres la libération gay, la visibilité crois-
sante et 'importance numérique des lesbiennes et des gays
conformes de genre ont conduit a penser qu’il était de bon sens
de ne pas considérer que les butchs et les screaming queens re-
présentaient 1’essence de toute homosexualité, comme on le
pensait autrefois. Dans ce nouveau contexte, adopter ce qui
n’était autrefois qu’une simple distinction médicale entre le
genre et la sexualité a permis aux personnes trans d’expliquer —
a un public qui les considérait encore comme une version de
I’homosexualité — pourquoi elles avaient recours a des mesures
« extrémes » auxquelles les gais et les lesbiennes ne recourraient
pas, comme le travestissement, les changements de nom et de
pronom et, parfois, la transition hormonale et/ou chirurgicale.
En termes d’organisation politique, il était devenu évident que la
cause des déviants de genre serait toujours une faible priorité au
sein du mouvement gay et lesbien. L’organisation autonome des
transgenres, enracinée dans des groupes comme STAR (Street
Transvestite Action Revolutionaries) ainsi que ’entraide entre
travestis et transsexuel-les, semblaient nécessaires. Enfin, adop-
ter la séparation du genre et de la sexualit¢ a permis aux
personnes trans d’explorer ouvertement un éventail de sexuali-
tés, pas seulement I’homosexualité (c’est-a-dire
I’hétérosexualité, une fois qu’un changement dans les catégories



de genre est prise en compte) a laquelle on les avait longtemps
assigné-es. En attendant, Valentine soutient de maniére convain-
cante que la catégorie transgenre a donné aux lesbiennes et aux
gays ce qu’iels recherchaient depuis des décennies — une dis-
tance par rapport a la stigmatisation de la divergence de genre
dans son association avec la pauvreté, le travail du sexe illégal,
la culture de la rue et la race. Le modele de la divergence sem-
blait &tre avantageux pour tout le monde.

La binarité cis/trans

Vers 2008, I’adoption étonnamment rapide du terme cis (abré-
viation de cisgenre) par les jeunes trans instruits et leurs allié-es
a réifié la binarité jusque-la tacite entre les personnes trans et
tous les autres. Comme ’explique A. Finn Enke, le terme cis-
genre a €t¢ inventé par la biologiste Dana Leland Defosse en
1994. L’origine scientifique du terme explique [’utilisation du
préfixe latin peu courant cis- pour « ce qui reste en place ». Un
grand nombre de personnes trans ont adopté ce terme a conso-
nance technique, mais personne ne s’attendait a qu’il se répande
autant — jusqu’a ce qu’il le fasse. Parmi les premier-es utilisa-
teur-ices du terme cisgenre, comme Enke, certain-es le
comprenaient comme une analyse du privilége et du pouvoir in-
visibles associées a un ensemble d’assomptions communes : le
genre serait visible et évident, le sexe immuable et le genre une
expression biologique naturelle du sexe. L’interprétation du
terme cisgenre qui a été popularisée vers 2008 ne correspondait
cependant ni a une analyse de priviléges, ni a la désignation des
technologies de régulation du genre et du sexe, mais plutét a une
catégorie identitaire pour toutes les personnes non trans. L utili-
sation du terme cis comme une identité¢ visait a marquer la
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briqué a partir de rien. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de
personnes qui ne sont pas transgenres, dans le sens de personnes
qui ne désirent pas de transition. En effet, si telle était la défini-
tion de cisgenre, tout irait bien. Mais cette définition n’est que le
contraire de la définition familiere de transgenre, et non la défi-
nition « officielle ». L’Oxford English Dictionary définit
transgenre comme désignant « une personne dont le sens de
I’identité personnelle et du genre ne correspond pas au sexe de
cette personne a la naissance, ou qui ne se conforme pas aux no-
tions conventionnelles de sexe et de genre». Dans une
opposition logique, cisgenre est défini comme « désignant une
personne dont le sens de I'identité personnelle correspond au
sexe et au genre qui lui ont été attribués a la naissance (contrai-
rement au transgenre) ». Des définitions similaires proliférent
sur internet et sur les réseaux sociaux, qui sont les espaces par
excellence de formation de I’identité sexuelle et de genre des
jeunes générations. Il est frappant de constater que cisgenre (et
« officiellement » transgenre) est désormais uniquement défini
comme une question d’« identité personnelle ». Mais comment
une personne conforme de genre pourrait-elle développer une
quelconque relation a son identité¢ de genre ? Dans un contexte
ou la plupart des personnes conformes de genre n’ont jamais eu
a réfléchir a leur identité de genre, lorsqu’elles se penchent a
I’intérieur d’elles-mémes pour trouver une relation éprouvée
avec leur genre, elles ont toutes les chances de n’y rien trouver.
Lorsqu’iels ont bien des ressentis liés a la masculinité et a la fé-
minité, ces ressentis sont susceptibles d’étre extrémement
ambivalents — comment pourraient-ils ne pas 1’étre, puisque
ces termes sont des artefacts d’assignations de genre patriarcales
et des criteres racialisés de distinction civilisationnelle ? Tandis
qu’iels ont peut-étre entendu des personnes trans parler de dys-
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troisieme terme, non-binaire, qui, contrairement a son prédéces-
seur rarement employé, genderqueer, s’est propagé comme une
trainée de poudre en quelques années. Initialement, non-binaire
— un terme générique pour toustes celleux qui s’identifient
comme ni homme ni femme — offrait un foyer indispensable a
toustes ces orphelin-es habitant les limites floues de la binarité
cis/trans. Mais I’identité non-binaire est de plus en plus revendi-
quée par des personnes qui ont une apparence et un
comportement indistincts de celui de lesbiennes et de gays ordi-
naires, ou méme d’hétérosexuels ordinaires. Alors que Miley
Cyrus, Courtney Stodden et Sam Smith ont récemment fait la
une des journaux en se déclarant non-binaires, ce phénomene ne
se limite pas aux personnes riches et célebres. Une enquéte me-
née en 2021 par le Trevor Project estime que 26 % des jeunes
LGBTQ aux Etats-Unis agés de 13 a 24 ans s’identifient désor-
mais comme non-binaires — une proportion familiére a celleux
qui enseignent des cours queer/trans. Comment cela s’est-il pro-
duit ? Si, au début des années 2000, genderqueer était une
catégorie presque inimaginable, comprise comme ne s’appli-
quant a quasi personne, comment la non-binarit¢ est-elle
devenue une catégorie omniprésente qui pourrait apparemment
s’appliquer a quasi n’importe qui ?

Une condition préalable a I'universalisation de 1’identité non-
binaire est 1’idéalisation trans du cisgenre. Pour paraphraser une
fois de plus Butler, Avons-nous commencé a construire le cis-
genre comme un monolithe normatif afin de mettre en relief les
bigarrures de 1’identité trans et non-binaire en tant que forces
non ambigués et non contaminées de 1’opposition de genre ? La
réponse ne peut étre qu’un oui retentissant. Gardez a 1’esprit que
le cisgenre n’est pas et n’a jamais ¢€t¢ une identité sociale.
Comme I’hétérosexualité, le cisgenre est un terme contraire, fa-
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normalité autrement non marquée de celleux qui ne désirent pas
une transition. La conséquence, cependant, a été¢ de scléroser
I’opposition entre les personnes trans et les autres. Rapidement,
la binarité cis/trans a été réinterprétée comme une vérité ontolo-
gique. Seule une catégorie séparée de personnes, nommeées
transgenres, souhaitait une transition et présentait une diver-

gence de genre — les autres, les personnes cis, ¢étaient
parfaitement a I’aise dans leur corps sexu¢ et leurs roles sociaux
genres.

Nous pouvons étendre a profit le questionnement de Butler en
1998 sur le statut de I’hétérosexualité dans la théorisation les-
bienne au rdle du cisgenre aujourd’hui. « Quelle est la figure
sous-jacente de 1’hétérosexualité a 1’ceuvre ici ? Lorsque nous
nous référons a I’hétérosexualité normative, savons-nous préci-
sément ce que nous voulons dire ?», demande Butler. Iel
poursuit : « Avons-nous commencé a construire 1’hétérosexuali-
té comme un monolithe normatif afin d’ériger les bigarrures du
désir non-hétérosexuel comme des forces non ambigués et non
contaminées de I’opposition sexuelle ? » Quelle est la figure
sous-jacente du cisgenre a I’ceuvre ici ? Lorsque nous nous réfé-
rons au cisgenre normatif, savons-nous exactement ce que 1’on
veut dire ? Avons-nous commencé a construire le cisgenre
comme un monolithe normatif afin d’ériger les bigarrures de
I’identité trans comme des forces non ambigués et non contami-
nées de 1’opposition de genre ? En bref, idéalisons-nous le
cisgenre comme non contaminé par un quelconque trouble dans
le genre, tout comme nous avons idéalisé I’hétérosexualité
comme non contaminée par le moindre désir homosexuel ? Si
tel est le cas, alors on peut s’attendre a ce que les personnes cis-
genres soient bien moins purement cis que ce que la binarité
cis/trans nous amene a penser. Apres tout, les recherches de Jane
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Ward ont clairement montré que les relations sexuelles homo-
sexuelles entre personnes identifiées comme hétérosexuelles
sont omniprésentes plutot que rares chez les hommes et les
femmes blanc-hes aux Etats-Unis aujourd’hui. Le cisgenre en
tant que catégorie pourrait-il tre aussi impur que 1’hétérosexua-
lit¢ 7 Poser cette question n’implique pas nécessairement que
transgenre et homosexuel soient des termes symétriques. Alors
qu'un certain degré de désir homosexuel est probablement si
omniprésent qu’il en devient presque universel, je dirais que
seul un petit groupe de personnes non identifiées comme trans
hébergent le désir secret de changer de sexe. Cette asymétrie
matérielle de base est cependant faussée par les taxonomies et
les définitions qui ont été congues pour les transgenres sur la
base du mode¢le préexistant de la division homosexuel/hétéro-
sexuel. Pour raconter I’histoire du cisgenre, il faut donc étayer et
expliquer 1’émergence historiquement contingente de I’hétéro-
sexualité.

Lirréalité privilégiée de I'hétérosexualité

Comme I’a montré Jonathan Ned Katz, 1’hétérosexualité est
apparue tardivement, comme un rempart normatif contre 1’ho-
mosexualité. L’homosexualité, le type anormal, a d’abord été
définie par les sexologues a partir de la fin du XIXe siecle et par
les psychiatres au XXe siecle. Si I’homosexualité en est venue a
décrire un type de personne défini par un désir homosexuel
anormal et pathologique, I’un des nombreux problemes épisté-
mologiques qu’elle a introduits était qu’il n’y avait pas de
concept pour un désir sain et normal du sexe opposé€. L hétéro-
sexualit¢ est une idée venue aprés I’homosexualité et son
caractere tardif est un symptome de ses origines purement idéo-
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choisi de transitionner ou se seraient installé-es dans une homo-
sexualit¢ conforme de genre relativement exempte de
stigmatisation. Etant donné la valeur érotique et culturelle de la
masculinité¢ chez les hommes gais, les hommes gais féminins
qui ne désirent pas transitionner sont devenus une forme de pa-
radoxe. Stéréotypiques gay, mais rarement considérés désirables
au sein de la culture masculine gay (le slogan « pas de gros, pas
de femmes, pas d’Asiatiques » représente la culture gay
« masc4masc » qui est désormais hégémonique), les hommes
gays féminins sont « devenus historiques », évoquant les homo-
sexualités d’autrefois, mais dépourvus d’un seul terme affirmatif
pour les identifier, et encore moins pour exprimer un désir posi-
tif pour eux. Fait révélateur, pas une seule «tribe» sur
I’application de sexe gay Grindr ne nomme des hommes gays
féminins ou ceux qui pourraient les désirer ; « trans », en re-
vanche, est une tribe recensée. Les hommes féminins sont
devenus des non-entités €rotiques, désirés, le plus souvent, mal-
gré plutdt que pour leur féminité. Ce sont des retombeées a la fois
de la binarité cis/trans et de la binarité homo/hétéro : si, au début
du XXe siecle, n’importe quel homme normal aurait pu les dési-
rer, aujourd’hui aucun homme hétérosexuel n’y est autorisé, et
ils n’attirent que peu d’hommes gays.

'entrée dans la non-binarité

Telles sont les conséquences d’une taxonomie mal congue qui
cherchait, contre les faits et au mépris de I’intégralité de 1’his-
toire queer, a trier scrupuleusement les gens en cisgenres versus
transgenres. Cela, jusqu’aujourd’hui. Conformément au pen-
chant a la divergence comme stratégie de gestion des tensions
taxonomiques, la distinction cis/trans a donné naissance a un
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calisé d’étre genré différemment. Comme hétérosexuel, cisgenre
a émerg¢ tardivement, sa signification passant d’une analyse de
la normativité cis et du privilege a un nom attribué¢ a un hypo-
thétique type normal — I’opposé de transgenre. Le probleme est
que, entre-temps, la signification de transgenre s’était également
déplacée, passant d’un terme politique parapluie pour toutes les
formes de déviance de genre a la description neutre d’un déca-
lage entre I’identité de genre d’une personne et son genre
assigné. De plus, cette nouvelle définition de transgenre était en
fait un retour aux théories sexologiques et psychiatriques du mi-
lieu du siecle sur le genre qui étaient a la base de la violence
médicale intersexuée. Une conséquence de cette série de néolo-
gismes et de glissement de définitions est que la binarité
cisgenre/transgenre a un trou béant en son centre. Si, dans le
passe, la déviance de genre — incarnée par la queen — était le
centre définitionnel de I’homosexualité, maintenant, par un ren-
versement historiquement choquant, [’homosexualité est
devenue, par défaut, conforme de genre. Les personnes trans-
genres (initialement, toute personne genrée différemment et
maintenant, de maniere informelle, uniquement celles qui dési-
rent une transition) sont devenues les seules déviantes de genre ;
toustes les autres sont cisgenres. Alors qu’est-il arrivé a toustes
les déviant-es de genre qui ne désirent pas transitionner ? Autre-
ment dit, quels sont les destins contemporains de ceux qui
auraient été des fairies, des queens et des butchs par le passé ?
Les butchs, en fait, restent communes, en raison a la fois de
I’importante valeur de la masculinité dans la culture lesbienne et
de 'inadéquation générale entre les personnes assignées femmes
et ’histoire hégémonique de la sexualité. La vraie question,
alors, est : qu’est-ce qui est arrivé aux fairies et aux queens ? Il
ne fait aucun doute qu’un grand nombre d’entre elleux auraient
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logiques. Aussi fictive qu’idéalisée, 1’hétérosexualité nomme
aujourd’hui une orientation sexuelle exclusive, normale et saine
vers le sexe opposé, qui existe difficilement en pratique. Le pre-
mier paradoxe de I’hétérosexualité est qu’elle définit comme
« saine » et « normale » une forme de sexe et de vie de couple
fondée sur des asymétries de pouvoir matériel entre hommes et
femmes et, par conséquent, sur le jeu psychosexuel fondamental
du sadisme/masochisme, désir/dégolt et sexe/viol analysés par
des universitaires féministes comme Catherine MacKinnon.
Restituer les contextes du patriarcat et du sexisme de 1’hétéro-
sexualité, c’est révéler qu’elle est une forme constitutivement
perverse de désir sexuel, « saine » uniquement en vertu de sa
prédominance statistique et de son idéalisation omniprésente. Le
deuxieme paradoxe de I’hétérosexualité est qu’il n’y a, je parie-
rais, aucun hétérosexuel qui n’ait ni éprouvé ni répondu a un
désir érotique homosexuel, ne serait-ce que sous forme d’agres-
sion ou de jeu. L’hétérosexualité en tant qu’orientation sexuelle
exclusive est et a toujours été un mythe, et une grande partie de
I’histoire de la sexologie pourrait étre racontée comme une ten-
tative de rationaliser le fait qu’un grand nombre de personnes
apparemment normales ont eu des relations sexuelles avec une
personne du méme sexe. L’idée de Butler est que la pensée
queer renforce par inadvertance I’idéalisation d’une hétéro-
sexualit¢ pure et incontestée chaque fois qu’elle oppose
queer/gay/lesbienne a hétéro. En allant plus loin, on pourrait
soutenir que 1’irréalité privilégiée de I’hétérosexualité est préci-
sément ce qui permet aux gens de la revendiquer malgré et
méme a la lumiére de leur propre activité et désirs homosexuels.
Car revendiquer I’hétérosexualité a toujours été, d’abord et
avant tout, un moyen d’aspirer a une normalité idéalisée.
Comme Jane Ward le soutient avec force, I’hétérosexualité n’est
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pas une orientation sexuelle existant naturellement mais une
« culture ». Se sentir a 1’aise et « chez soi » dans la culture hété-
ro est un prédicteur plus puissant de 1’identification
hétérosexuelle qu’un désir exclusif pour le sexe « opposé. »

La préhistoire de I’hétérosexualité révele pourquoi il en est
ainsi. Avant ’hétérosexualité, il y avait les normaux, et il y avait
les déviants de genre — les fairies et les queens, les butchs et les
« he-shes », les hermaphrodites et les personnes intersexes. Les
hommes suffisamment virils étaient par définition normaux (du
moins en ce qui concerne le genre-sexualité¢), méme lorsqu’ils
avaient des rapports sexuels (virils, pénétratifs) avec des fairies
ou des queens. (Les femmes qui étaient imaginées, dans diffé-
rents contextes, asexuées, perverses polymorphes, ou
exclusivement sensibles aux avances sexuelles des autres, ont
toujours €té plus difficiles a intégrer dans les modeles de norma-
lit¢ sexuelle versus déviance ou de sexualit¢é comme
orientation.) Il n’est donc pas étonnant que de nombreux
hommes normaux aient été et restent réticents a se recatégoriser
comme déviants simplement a cause de leurs pratiques homo-
sexuelles (conformes a leur genre). Si on peut dire que la
binarité homo/hétéro fait des victimes, pour autant, ces victimes
ne seraient pas les hommes normaux mais plutdt les femmes
trans. Si, avant 1’hétérosexualité, n’importe quel homme normal
aurait pu désirer une fairy sans aucune diminution (et méme
avec une potentielle augmentation) de sa virilité, aujourd’hui les
hommes hétérosexuels attirés par les femmes trans peuvent
commettre des actes d’extréme violence transmisogyne pour
protéger le statut de leur masculinité hétérosexuelle. Les actes
extraordinaires de violence transmisogyne pourraient donc étre
une conséquence du clivage homo/hétéro.
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Les pertes de I'histoire queer

L’émergence du cisgenre suit un schéma similaire a celui de
I’hétérosexualité. La transsexualité a été¢ inventée pour la pre-
micre fois dans les années 1950 en tant que diagnostic médical
de I’étrange désir de changer de sexe. Transgenre a suivi, envi-
ron quarante ans plus tard, comme une tentative de forger une
politique et un sens de la communauté autour du désir démédi-
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